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La primera vegada que vaig sentir parlar amb devoció de l’obra de Gerard Vergés fou 
de la boca del professor de literatura catalana de l’Institut Joaquín Bau de Tortosa, Ma-
nel Ollé. Un dia, a classe, ens va llegir una de les Tretze biografies imperfectes de Ge-
rard Vergés, la corresponent a Josep Cugat i Sol.1 Si aquella prosa em va impressionar, 
més ho féu encara la lectura del poema L’ombra rogenca de la lloba. Ollé ens parlà 
dels altres llibres de poemes de Vergés, i jo no em podia creure que visqués a la matei-
xa població que un autor d’aquelles característiques sense saber-ne pràcticament res.  
 
Després em vaig fixar que a la biblioteca de l’Institut hi havia penjat un retrat d’aquest 
escriptor. L’home tenia un posat ferm. Lluïa un bigoti poblat que li donava un aire mis-
teriós, i que contrarestava amb la mirada afable. 
A sota hi havia una inscripció “Gerard Vergés, 
escriptor del mes, març del 1997”. El retrat em va 
acabar de despertar la curiositat. Vaig anar a la 
biblioteca i vaig agafar les Tretze biografies im-
perfectes. Me’l vaig llegir i em va semblar molt 
bo. Després, amb el temps, he anat llegint més 
llibres de Vergés: els sonets de Lliri entre cards, 
el poema èpic escrit per Ròmul L’ombra rogenca 
de la lloba, i un dels meus preferits, Long play 
per a una ànima trista, on fa unes reflexions dig-
nes d’un gran intel· lectual del segle XX. També 
em vaig interessar pels autors que citava Vergés, i 
vaig agafar els Cantos de T. S. Eliot, sense en-
tendre’n massa cosa, però descobrint l’estrany 
magnetisme entre els dos autors. Tots els sonets 
de Shakespeare, traduïts genialment per Vergés i 
l’antologia que configurà de l’obra de Vicent An-
drés Estellés, m’acabaren de donar una imatge 
global de l’autor.  
 
Més tard, vaig descobrir l’existència de la revista Geminis i em va sorprendre que s’-
hagués pogut fer una cosa amb tanta qualitat en aquella època i a Tortosa. Quan vaig 
saber que Gerard Vergés hi havia estat al darrere, juntament amb Jesús Massip, ho vaig 
entendre tot. Amb aquesta admiració, el mes de febrer d’ara fa un any vaig poder dur 
una conversa amb Gerard Vergés a la seua casa de la carretera Simpàtica de Tortosa, 
Gerard Vergés, escriptor del mes 
(març 1997) 
1  Veg. una lectura d’aquest capítol feta pel mateix Manel Ollé a Youtube. [En línia:] <http://
www.youtube.com/watch?v=SdMNxMdVmSE>  
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que tot seguit reproduiré. Vull agrair especialment a Manel Ollé el fet d’haver-me po-
sat en contacte amb Vergés per fer l’entrevista.2 
 
 
Quina repercussió creu que va tindre Geminis dins del panorama literari ebrenc en 
aquell moment, i quina repercussió creu que ha tingut més tard? 
 
Jo penso que Geminis, i siga dit amb tota la modèstia, —immodèstia, més aviat—, va 
ser una revista que era diferent de tot el que s’estilava, per a una ciutat com Tortosa, 
que realment estava ancorada en velles teories, vells costums, etc., —vells en be bai-
xa— i nosaltres érem gent jove, teníem ganes de fer coses, i vam dir Jesús Massip i jo, 
—ell és una mica més gran que jo— vam dir: «Home, podríem fer una revista». I vam 
fer una revista que es deia Geminis. I aquesta revista, jo penso —i no és immodèstia—, 
que per a la seua època i per al lloc on s’editava, va ser una mica trencadora. Si bé és 
veritat que la ressonància ciutadana i pública va ser molt minsa, perquè la gent tenia 
altres coses al cap. 
 
Jo havia estudiat a Barcelona, vaig fer el Batxiller als jesuïtes de Sarrià, i després la 
carrera de farmàcia i el doctorat a la Facultat de Farmàcia de Barcelona que estava on 
hi ha l’edifici actual de la vella Universitat, a la Gran Via, i Jesús Massip va començar 
a estudiar ciències, i als dos anys ho va deixar i es va passar a dret. Va fer la carrera de 
dret, i després ja es va especialitzar en el món de la museística i tot això, i va ser el 
director de l’Arxiu de Tortosa.  
 
Bé, vull dir que érem gent que havíem passat per les aules, per tant no érem massa ig-
norants, tampoc érem massa vius, i se’ns va ocórrer un bon dia fer alguna cosa que no 
es fes. Aquí es feia una revista que es deia La Zuda, que era una revista molt tradicio-
nal, molt bonica, però que era una altra història. I se’ns va ocórrer fundar Geminis. I a 
Geminis vam tenir la sort de, a banda que tant Jesús com jo fèiem el que podíem, vam 
contactar amb gent que en sabia més que nosaltres. I, per exemple, jo, dels meus amics 
de Barcelona, recordo a Manuel Ribas Piera, arquitecte; al seu germà que va ser direc-
tor de cinema, que ja és mort, va fer una pel· lícula que es diu La ciutat cremada, i era 
un tipus molt interessant, una mica eixelebrat, però va ser un director prou bo de cine-
ma. Teníem altres com Paco Casamajor, que era un poeta extraordinari per a l’època; 
quan nosaltres escrivíem versets de cec, ell ja sabia fer poesia de debò. Teníem Gonzá-
lez Casanova, que és catedràtic ja jubilat de dret. Teníem a Alfonso Carlos Comín, que 
li deien el catòlic comunista. Això per una banda. Després Jesús, a Madrid, va anar una 
temporada per fer uns estudis i va contactar amb una sèrie de gent de Índice, que era 
una revista extraordinària, de Ínsula, que llavors eren les dues grans revistes literàries 
d’Espanya, i va conèixer a Vicente Aleixandre, el premi Nobel. Va ser a casa d’ell, es 
van cartejar després. Va conèixer a Alfonso Sastre, el dramaturg. Va conèixer molta 
gent interessant.  
 
I total, que entre el poc que nosaltres sabíem i el molt que ens ajudaven els altres, van 
fer una revista que, modestament, tenia cara i ulls. I aquesta revista va ser Geminis. I 
va durar uns 45, 50 números, primer amb una constància mensual i després espaiant-se 
de tant en tant, per manca de temps, de diners, etc. Però vam anar fent, i al cap d’a-
quells 45, 50 números, vam plegar. Però em penso que va ser una revista que per a 
2 Aquesta entrevista es va fer al febrer de 2011 i forma part d’un treball de l’assignatura Literatura Catalana 
Actual impartida per Montserrat Corretger durant el curs 2010-2011, dins dels estudis de Filologia Catalana 
a la URV.  
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Tortosa —per a la gent que li interessava el tema, perquè els que s’interessaven per les 
travesses, naturalment no era el seu. I va ser una cosa que em penso que va fer un cert 
impacte, i si més no, passats els anys, ha deixat un solatge i ha estat reconeguda, sem-
pre dins de la modèstia, pròpia d’aquells que la fèiem. Però va ser una aventura inicial 
interessant, i que ens va aprofitar molt, i que ens va, en certa manera, formar.  
 
Què va significar per a vostè guanyar el premi Carles Riba de poesia? 
 
Després de Geminis, jo vaig estar guardant un silenci religiós, entre altres coses, per-
què em vaig dedicar a la meua professió, vaig fer el doctorat, etc. I la literatura la tenia 
una mica abandonada, però un bon dia, se’m va encendre la llumeta i vaig dir: «Va 
som-hi!». I vaig fer el llibre aquest: L’ombra rogenca de la lloba. I ho vaig presentar al 
Carles Riba perquè se’m va ocórrer. Amb tanta fortuna que vaig tindre la sort de gua-
nyar el premi. I a partir d’aquí, doncs hem anat fent tot el que hem pogut, perquè real-
ment és un premi reconegut, a més a més, va donar peu a que conegués a molta gent. 
Al Carles Riba el vaig conèixer, que llavors ja era mort, però va ser aquí a Tortosa, i va 
dinar a casa, amb Clementina, la dona, i era un home agradabilíssim, cultíssim, engres-
cador. Vaig conèixer Pere Quart, que era extraordinari, d’una ironia... Vaig conèixer 
gent molt interessant. A partir d’aquí vaig anar fent camí, i som on som. 
 
Em pot explicar aquella història que van publicar l’única esquela de Carles Riba en 
català? 
 
Si, això va ser una jugada infantil que va sortir bé. En aquella època, la revista havia de 
passar la censura de Tarragona, on estava el delegat del Govern. I estava prohibit l’ús 
del català, havíem d’escriure en castellà, excepte els versos. La censura devia conside-
rar que la poesia era innòcua, que no feia mal a ningú. Vam publicar, precisament, un 
poema d’un premi Stalin, en català, sense dir que era premi Stalin i va passar alegre-
ment. I en el cas de Carles Riba vam fer un article al poc de morir ell, in memoriam, i 
vam fer una frase, on dèiem “Carles Riba, tal, tal, tal...” i a l’hora de publicar-ho, vam 
modificar la frase i la vam posar en un requadre negre com si fos una esquela, i tota en 
català. I va passar. Vam ser discrets i no ens van renyar massa.  
 
Vostè, els referents literaris que té són Shakespeare, Eliot, sempre del món més aviat 
anglès... 
 
I espanyol, espanyol. Pensa que jo m’he educat en espanyol. Totes les meues lectures 
de Batxiller i de principis de carrera, quan llegia poesia i prosa, tot anava en castellà. 
La meua formació originària deu molt a la generació del 27 castellana del Miguel Her-
nández, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego..., tota aquesta gent. I allí realment és on 
jo vaig aprendre —diguem-ho així— el que era la poesia, i com s’havia de tractar la 
poesia, i el que no era poesia, que no són únicament ratlletes curtes, sinó que necessites 
alguna cosa més.  
 
Així, per a algú que es vulga iniciar en el món de l’escriptura, com ara jo, què reco-
manaria? La generació del 27?  
 
La generació del 27 és una generació estel· lar, perquè realment són tots o gairebé tots 
extraordinaris. I ja et dic, dels que t’he esmentat, doncs gairebé tots van a missa —van 
a missa en el sentit figurat—. I realment, el Pablo Neruda és grandiós. Pablo Neruda és 
un home fulgurant, desballestat, que va a raig, a raig fet, i és un home d’una categoria 
extraordinària. I el Miguel Hernández, que ara precisament Serrat ha musicat una sèrie 
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de poemes seus; és tendre i a la vegada cantellut, és un poeta extraordinari que, a més, 
la seua poesia és fidel reflex de la seua vida; primer a les brigades internacionals, a la 
guerra civil, després empresonat; etc. I va patir allò que ningú sap. En fi, tot gent molt 
vàlida i que, a més a més, sabien de què anaven. Per a mi, la generació del 27 va ser... 
No parlem ja d’Antonio Machado, que el tinc en un altar, i gent de la generació poste-
rior a Machado.  
 
Això va ser els meus primers pares. Després vaig entrar amb el Carles Riba, l’Espriu, 
el Pere Quart, tots els poetes catalans més vells que jo, i després els més joves, i vaig 
anar aprenent. Però de fet, l’embrió, el que em va moure, el que em va despertar, va ser 
la generació del 27, i en una altra llengua diferent de la meua.  
 
En els seus poemes parla sovint d’intentar recuperar la memòria. En alguns dels seus 
assaigs parla de recuperar les varietats de les plantes autòctones, les maçanes de l’a-
gredolç, per exemple. Tot això ho dic per si vostè creu que avui en dia s’estan perdent 
cada vegada més coses que tenen valor i si creu que de cara al futur trobarem a faltar 
estes coses que hem deixat perdre. 
 
Home, si les deixem perdre les trobarem a faltar i hi haurà qui acabarà no trobant-les a 
faltar; això està claríssim. Però el cert i segur és que... aquí hi ha una dicotomia, entre 
la gent que parla el tortosí molt typical, i “xica pos mana a on vas?”, i “la freixura” i tot 
això, però del tortosí tortosí, diguem purificat de totes les seues paraules corruptes i 
tots els castellanismes, —que és com parlem tots— quan tu agafes aquest tortosí, que 
vas a la soca-arrel i les paraules són vives, i són autèntiques, i són les que has mamat 
de menut, això és una riquesa, i és una riquesa que tampoc cal fer-ne folklore. Jo quan 
escric en català no busco paraules orientals ben difícils d’allò que diuen a l’Escala o a 
Andorra, jo busco paraules que no facen mal a l’orella en tortosí, amb el català del sud, 
i penso que és bo jugar una mica sense fer corrupteles del català, que Déu me’n guard! 
Hauríem d’utilitzar paraules vives i, sempre que es puga, de la nostra gent, del nostre 
poble, de les nostres tradicions; és a dir, jo sempre parlo de l’espill, no parlo mai del 
mirall —potser algun mirall se m’ha escapat en algun poema— i qui diu això és mil 
paraules que són validíssimes i que tenen un ressò terrenal, concret, del país on vivim. 
 
Vostè parla de com ens veurà la humanitat, les generacions futures. Com voldria que 
el recordessen? 
 
A mi m’agradaria que em reconeguessen com sóc. No em vull posar monyos, que di-
uen aquí. Però en fi, cadascú és cadasqual, cada època té els seus interessos, té les se-
ues modes, però hem de ser autèntics sense ser folklòrics. Cadascú és del lloc on viu, 
de la parla d’aquell lloc, de la gent d’aquell lloc i dels costums d’aquell lloc. I si no ets 
això ets fals. Hi ha molta gent que, escolta... Jo quan escrivia en castellà, que també 
tinc versos en castellà de quan era jovenet, me’n adono que dolents, dolents, no ho 
eren, però eren falsos. O siga, jo estava emprant una llengua i uns modismes i fins i tot 
un món que no era el meu: jo sóc una altra cosa; jo he nascut en un altre lloc. I clar, 
això és una cosa que, quan llegeixes un poema, tu te n’adones si allò té una certa auten-
ticitat, o si té un dring, un so de falsedat, d’empostamiento, que diuen els castellans, 
d’impostat. I no, no es tracta de ser impostat, es tracta de ser natural.  
 
Creu que romandre a Tortosa l’ha allunyat dels cercles literaris?  
 
Tortosa, evidentment, és una illa al sud de Catalunya que és molt personal, que té mol-
ta personalitat, i nosaltres tenim la tendència a blindar-nos més, a ser molt nostres. Ai-
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xò té una virtut, i és que mantens les tradicions, i la llengua i la raça —bé, ara la raça ja 
no— però que, per altra banda, et fa una mica estrany dins d’allò que és Catalunya 
(que realment t’has de sentir català, no únicament tortosí). I amb això hi ha molta gent 
que per la jota tortosina, i pel folklore, i per tradicions —algunes falses— que tenim en 
aquest poble, penso que ens allunyem, o no ens volem integrar del tot, molta gent, a 
allò que és realment el nostre origen, que és la Catalunya total. 
 
Potser per això Tortosa ha perdut embranzida, que sembla que visca de les glòries del 
passat.  
 
Una mica, però també influeixen una sèrie de coses. Primer, geogràficament estem al 
sud, som una terra més aviat, rica en moltes coses, però a nivell econòmic més aviat 
baix; a nivell educatiu més aviat baix. Tu pensa com parlen els nostres contemporanis i 
conterranis que diuen cada bestiesa que et posa els pèls de punta, que és una manca 
d’educació a l’escola. Tot això fa que no estiguem moltes vegades a l’altura, tot i tenir 
una tradició i una història realment important. Però les coses toquen com toquen.  
 
Ara voldria parlar una mica de la traducció dels sonets de Shakespeare. Per què els va 
traduir? Què creu que li va costar més a l’hora d’agafar la forma anglesa i adaptar-la 
al català?  
 
La forma anglesa del sonet és la mateixa que l’espanyola o la catalana. Però el proble-
ma és el problema de la llengua. Jo realment, el meu anglès és una mica pobre, per dir-
ho suaument, però m’he servit de traduccions espanyoles, de traduccions franceses, de 
mirar molt al diccionari anglès-castellà, anglès-català, i he anat fent un popurri, i he 
anat digerint i corregint, i realment arriba un moment, que te’l fas una mica teu ja, ja li 
veus per on va. I certament hi ha vegades que t’entrabanques, que topes contra una 
paret que dius això no ho sé fer, però a força de constància més o menys te’n surts.  
 
I sobretot, que en allò que és important, és que sàpigues fer sonets. Perquè un sonet per 
a mi és una forma poètica que inclou o contempla tots els secrets de la poesia. Per la 
rima, per la cadència, per l’exposició: primer una descripció, després exploració d’a-
questa descripció, finalment una conclusió. És a dir, un sonet és com un ser articulat 
amb nervis que van del cervell a la punta del peu. No és fàcil un sonet. I de vegades, el 
vols fer tan perfecte que et queda una cosa encarcarada, i massa literària, i massa sense 
sentit. In media virtus. Si saps no passar-te de rosca, i no quedar-te per sota, i tens la 
sort d’encertar-la, doncs un sonet és una peça. La qual cosa no vol dir que un vers 
blanc siga tant bo com un sonet. O siga, cada cosa té el seu modus operandi, la seua 
manera d’actuar, d’escriure i de fer. 
 
Se’n va sortir molt bé. 
 
Me’n vaig sortir molt bé. Sí, mira. Això és qüestió de feina també. Perquè aquí no és 
qüestió d’inspiració. La inspiració és de l’autor.  
 
Vostè quan fa un poema li surt així de cop o després se’l revisa, i se’l mira...? 
 
Per a això hi ha moltes circumstàncies. Però, de fet, un poema no és posar-te davant del 
paper i dir “vaig a escriure un poema”. Això a mi em faria molta por. Jo penso que en 
un poema, primer hi ha d’haver una idea bàsica, una imatge, per exemple, que et faça 
pensar, o un vers que has llegit d’algun poeta il· lustre, i aleshores allò ho vas rumiant, 
rumiant. I a partir d’aquí descabdelles allò que és un poema. Però sempre basant-te en 
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una idea, que no cal que siga el primer vers del poema, però que estiga i que intente 
recopilar i reconduir totes les coses cap a aquella idea, de manera que surta una cosa en 
cap i peus.  
 
Li voldria preguntar si vostè té material inèdit. 
 
No, no tinc res inèdit, perquè afortunadament tot el que faig va sortint. La qual cosa no 
vol dir que tingues unes llibretes amb apunts i històries, però, a més a més, vols que et 
diga una cosa? A mesura que em faig gran em faig més mandrós. I tens tantes coses 
per llegir, que jo compro llibres que sé perfectament que no els llegiré. Però em fa 
goig, i llegeixo un poema o un capítol, i ja em dono per satisfet.  
 
Ara es rellegeix algun dels llibres que va llegir fa temps? 
 
No. Jo, per exemple alguna novel·la que l’haja llegit fa vint anys ja no la tornaré a lle-
gir. Potser hi hauria alguna excepció si em fesses pensar. En canvi, versos d’altres poe-
tes que en un moment donat m’han impactat, m’han fet vibrar, sí que hi torno. I fins i 
tot hi ha autors en prosa, que no són novel·les, com per exemple el nostre cavaller 
Cristòfol Despuig, que jo no me’l sé de memòria, evidentment, —perquè no sóc Me-
néndez y Pelayo que llegia una plana i la recitava a continuació—, però és un autor que 
jo, quan de vegades no sé què fer, l’agafo i me’l llegeixo, perquè allí hi ha una llengua 
viva, hi ha una agudesa mental, hi ha una retòrica, hi ha un savoir-faire, hi ha un home 
que pensa, que sap de què va, que conta, a més a més, la nostra història, no com segons 
qui que tot són flors i violes, sinó que conta el bo i el dolent, i ho conta ben contat. 
Cristòfol Despuig hauria de ser a les nostres escoles un llibre d’obediència estricta i 
obligatòria. 
 
Sí, jo també ho penso, perquè trobo que planteja temes que estan de viva actualitat, al 
segle XVI. 
 
Sí, és extraordinari, i a més és un home que té una riquesa de vocabulari, un coneixe-
ment dels peixos de la mar, de les herbes, de la història..., de tot. I és un home que és 
extraordinari. Per a mi és, a banda del Rector de Vallfogona, que és un home fulgurant, 
i d’una habilitat tècnica envejable, jo diria que són els dos grans puntals de la literatura, 
no tortosina, sinó catalana. El que passa és que fora d’aquí, el Rector de Vallfogona 
encara, però Cristòfol Despuig no el coneix ni sa mare. 
 
Hi ha un poema seu, “Antologia dels poetes més estimats” dins del llibre Long Play 
per a una ànima trista, on diu que els autors francesos no han deixat petja en vostè. A 
què es deu això? 
 
No, no, a mi sí que m’agraden. Els llegeixo amb certa facilitat. A mi tots els francesos 
en general m’agraden. L’altre dia, justament abans-d’ahir, me’n recordava que jo estu-
diava una literatura espanyola de Manuel Díaz-Plaja, que era un senyor que anava a les 
oposicions amb una maleta plena dels llibres que havia escrit, de tants que en tenia. Era 
un home que, coneixedor de la llengua espanyola, ho era, i de la llengua universal, 
prou. I recordo —no sé per què— em va vindre al cap —estes coses que la memòria 
les té arraconades a una golfa— i recordo uns versos de Ronsard, el poeta francès, per 
això me n’he recordat, que els traduïa ell com a exemple, i l’altre dia els recitava men-
talment jo, i és una cosa molt bonica. I deia: “cuando ya vieja y achacosa” —anava 
dedicat a una dona— “cuando ya vieja y achacosa, / os sentéis junto al fuego a rebanar 
e hilar, / diréis melancólica mis versos al recordar: / Ronsard me recordaba cuando era 
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tan hermosa.” O siga, una dona ja velleta que està a la vora del foc, feta ja una calami-
tat, i se’n recorda d’aquells temps primaverals en què Ronsard li devia dir que tenia la 
boca preciosa i els ulls blaus. I aquella dona vivia dels records, i això està dit en fran-
cès pel senyor Ronsard i el senyor Díaz-Plaja ho traduïa prou bé. Jo ara t’ho he recitat 
malament perquè la memòria és una mica infidel.3 Però vull dir que... Baudelaire, i en 
fi, hi ha molta gent, Mallarmé... No, no. A mi m’agraden els francesos. 
 
Ho tenia mal entès. 
 
No, sí que m’agraden. El que passa és que de vegades hi ha prioritats a l’hora d’es-
criure o de recordar-te’n. I és el mateix que passa amb els italians. Escolta, també 
m’agraden molt, però no ho saps tot ni ho recordes tot en absolut. 
 
La veritat és que ja no tinc cap més pregunta. 
 
Doncs escolta, ja hem xarrat una bona estona. L’important és que no haja dit moltes 
bestieses i que en tragues una mica de suc. Jo no em vull posar mai com a exemple, 
però quan parlo en la gent m’agrada arribar al cor d’ells, dir-los alguna cosa, perquè si 
no dius, aquí estem fent titelles. I sobretot jo, que et miro des d’una certa altitud senil. 
Sempre m’agrada que la gent jove, no que s’emporte de mi un bon record, sinó que 
s’emporte alguna cosa que els haja dit i que els servisca per al seu present i per al seu 
futur. És molt demanar, però en fi, un fa el que pot. 
 
No, si ara ha estat tot de cop i ho aniré paint tot el que m’ha dit. 
 
No, tot el que t’he dit, en realitat... no he descobert la pólvora. La pólvora ja la van 
descobrir els xinesos fa molts anys. 
 
 
3  La traducció de Fernando Maristany que recull Guillermo Díaz-Plaja a Historia de la literatura universal. 
A través de la crítica y de los textos. Edición ilustrada (Barcelona: Ediciones La Espiga, 5a ed., 1949, p. 108
-109) és una mica diferent: «Cuando al correr los años, ya vieja y achacosa / Os sentéis junto al fuego a 
devanar e hilar, / Diréis maravillada mis versos al cantar: / Ronsard me celebraba cuando era tan hermosa.».  
???
 
